Titre 123
YASMINA KHADRA, Ce que le jour doit à la nuit
RESUME
I. Jenane Jato
Le narrateur, dont on n’apprendra qu’assez tard le prénom, Younes, est un garçon d’une dizaine d’années. Il voit son père Issa, un paysan pauvre, sourire pour la première fois depuis longtemps : la récolte sera bonne. Le père prépare ses outils, recrute des faucheurs.
Mais le malheur, qui a déjà souvent touché la famille,frappe à nouveau : la récolte brûle. Malgré sa rage à sauver son bien, le père est vaincu : il hypothèque ses terres, les cède au caïd et part avec sa femme, son fils et la petite Zahra vers la ville, Oran.
Son frère cadet, pharmacien, est prêt à l’aider, à adopter Younes pour lui offrir une bonne éducation.
Mais Issa est d’une telle fierté qu’il rejette toute forme d’aide.
Après avoirtraversé les beaux quartiers de la ville européenne, la famille s’installe dans un endroit sordide et dangereux : Jenane Jato. Malgré la misère indescriptible, Issa est décidé à s’en sortir : il travaille comme un forcené et réussit à gagner assez d’argent pour envisager de s’associer avec un commerçant. Enfin, arrive la matin qui va rendre la vie à la famille. Issa se rend au rendez-vous avec son fils ;mais encore une fois, le malheur est là : le bandit bien connu du quartier El Moro se jette sur Issa, le roue de coups et lui vole sa bourse sous les yeux de Younes, impuissant.
Alors, Issa retourne à la pharmacie et, malgré sa fierté, confie Younes à son oncle Mahi.
Younes est accueilli avec amour par Mahi et Germaine, qui n’ont pas d’enfant, et vont considérer Younes, désormais nommé Jonas,comme leur fils. Younes-Jonas est choyé, entouré et, bien que sa famille lui manque, il s’installe dans sa nouvelle existence. La vie est agréable chez l’oncle Mahi ; celui-ci parle à Younes-Jonas de ses origines, notamment de sa belle et riche arrière-grand-mère Lalla Fatna.
Des invités plus ou moins mystérieux viennent parfois à la maison où ils semblent tenir des réunions secrètes.
Un jour, auretour d’une promenade avec sa petite voisine, Younes-Jonas est bousculé par un mendiant ivre mort qu’un serveur expulse de son bar. Le mendiant essayant de se relever se retourne : Younes reconnaît son père ! Il demeure face à lui, incapable de quoi que ce soit. Le mendiant lui jette un regard lourd de sens et s’éloigne. Peu après, Younes apprend que son père a disparu. Toute recherche est vaine,Younes ne reverra jamais son père, sinon sous la forme d’une sorte de fantôme. Pour échapper au chagrin, Younes se fabrique des rêves : il voit son père faisant fortune au loin.
La vie continue, jusqu’au jour où l’oncle Mahi est arrêté puis relâché assez rapidement, ayant tout révélé des activités du mouvement nationaliste. A son retour, l’oncle Mahi est malade et terrorisé ; il décide dequitter Oran.
II. Rio Salado
Rio Salado, c’est la campagne, Younes-Jonas s’y plaît aussitôt : il a l’impression de retrouver ses origines. Bel adolescent aux yeux bleus, il connaît un premier sentiment amoureux avec Isabelle Rucillio, d’une riche famille de viticulteurs. Mais, un jour, Isabelle découvre que Jonas s’appelle en fait Younes, qu’il n’est pas de son monde : elle le méprise, letraitant de menteur.
Conséquence indirecte de cet échec, trois garçons d’abord très hostiles à Younes-Jonas deviennent finalement ses meilleurs amis : Jean-Christophe, Fabrice, Simon et Jonas forment la « fourche ». Pendant qu’ils grandissent et s’amusent sur la plage, la guerre se rapproche. Puis, les Américains débarquent et investissent Oran qui se modernise à toute vitesse.
Younes retourne à deuxreprises à Jenane Jato, la première fois, il y revoit sa mère malade et toujours aussi misérable, la seconde fois, il n’y a plus personne.
8 mai 1945, c’est la fin de la guerre, mais en Algérie, des émeutes pour l’indépendance font des milliers de morts.
Jonas a une brève aventure avec une jeune femme distinguée, Mme Cazenave, aventure dont il souffrira, mais c’est surtout l’amitié qui…